
Violenza patriarcale e lotte quotidiane - spunti per una rigenerazione 
collettiva  

Alle porte del decimo sciopero femminista e transfemminista globale dell’8 marzo. 
Nel bel mezzo di una congiuntura di guerra e di una fase genocidaria e liberticida 
cavalcata dalle destre mondiali. In una linea di rottura che approfondisce ognuna 
delle crisi generate dalle ristrutturazioni capitalistiche.  Qui si colloca questa 
riflessione. Un contributo al ragionamento collettivo sulla violenza patriarcale, sulle 
derive e sulle tendenze che esprimono soggetti e movimenti, sugli effetti di uno 
degli spazi di attivazione più duraturi e massivi della fase contemporanea e sulle 
possibili risposte che si possono costruire, che si devono ricercare per rendere 
prassi la prospettiva transfemminista con la quale si sta imparando a guardare e 
abitare il mondo e le lotte. 


Questa riflessione si è consolidata durante il periodo tra l’autunno del 2024 e la 
primavera del 2025, momento in cui episodi di call out non hanno solo coinvolto la 
realtà bolognese, ma diverse e tantissime collettività in tutta Italia, riproducendo 
una diffusa e condivisa necessità di dibattito, di confronto e di riflessione di cui 
abbiamo fatto parte e di cui continuiamo ad essere grate e fameliche allo stesso 
tempo. Il travolgente autunno di mobilitazione che abbiamo attraversato ha 
ulteriormente intensificato questa fame. In centinaia di migliaia abbiamo inondato 
strade, stazioni, porti, tangenziali, autostrade e aeroporti, interrompendo la 
continuità apparente della normalità. Abbiamo visto scioperi capaci di sospendere 
la quotidianità e di incrinare la pretesa neutralità dell’ordine esistente, rendendo 
visibile, ancora una volta, la forza materiale dello sciopero come strumento di 
trasformazione . Ci siamo riscopert3 capaci di una potenza collettiva senza mezzi 
termini, una potenza che ha trovato nella pratica del blocco la sua possibilità di 
farsi materia viva, di farsi davvero interruzione della macchina capitalistica 
eterocispatriarcalenormativa e genocidiaria. Nelle stesse strade abbiamo ritrovato 
l3 compagn3 di sempre e incontrato presenze nuove: soggettività che da anni 
attraversano le piazze dell’8 marzo e del 25 novembre e altre che, per la prima 
volta, si sono misurate con pratiche conflittuali e di rottura. In quei corpi e in quelle 
voci abbiamo colto un desiderio che eccede la ritualità delle ricorrenze, una 
tensione che rifiuta la mera ripetizione e rivendica la possibilità di incidere, di 
trasformare, di aprire spazi altri. Questa tensione ha attraversato i mesi recenti, 
emergendo nei momenti di dibattito, nelle iniziative di riappropriazione e nelle 
pratiche collettive che hanno ricomposto legami e riattivato immaginari. Eppure, 
questa spinta non sembra ancora aver trovato una forma pienamente dispiegata, 
né uno spazio politico capace di accoglierla e tradurla in prassi condivisa e 
riconoscibile. Resta aperta la domanda se le prossime giornate di lotta sapranno 
offrire un terreno in cui questa energia possa condensarsi e trovare espressione, 
alimentata dalla forza collettiva che abbiamo visto riemergere e dalla possibilità, 
ancora in divenire, di trasformare il desiderio in azione e la presenza in potenza 
politica.




Perché un tentativo di analisi sulle violenze che ci attraversano? Perché in 
forma scritta?  

Ciò che si propone di fare questo scritto è di raccogliere le fila di un dibattito 
collettivo e diversificato, costruito attraverso differenti esperienze di cui le reti e 
lotte sociali in cui siamo immers3 vivono e di cui si nutrono quotidianamente. 
Abbiamo vissuto e affrontato all’interno delle nostre collettività più di una volta, nel 
corso di questi anni, delle violenze di genere, anche agite da quelli che erano nostri 
compagni di lotta. Abbiamo affrontato alcuni anni fa uno stupro, abbiamo 
affrontato diversi tipi di molestie. Abbiamo vissuto e affrontato, nei percorsi sociali 
che costruiamo - come le occupazioni abitative - violenze domestiche ed episodi 
dolorosissimi. Abbiamo incontrato ai nostri sportelli, e incontriamo, ogni settimana 
donne in emergenza abitativa che provano a nominare le violenze vissute, e siamo 
stat3 al loro fianco nei complessi percorsi di fuoriuscita e autodeterminazione. 
Abbiamo attraversato diversi momenti in cui le molteplici forme di violenza di 
genere che abbiamo vissuto sono state strumentalizzate per attaccare le nostre 
lotte e i nostri percorsi di organizzazione. 


Non guardiamo a queste esperienze come realtà pacificate, spesso non siamo 
stat3 in grado di costruire pratiche e risposte efficaci.  Ciò che desideriamo è 
condividere spunti di riflessione rispetto a come agisce la violenza patriarcale 
all’interno delle lotte sociali e negli spazi (fisici e non), che costruiamo e viviamo 
quotidianamente, nell’ottica di trovare forme di risposta collettiva.   In un presente 
segnato da guerre e genocidi, ci chiediamo come l’immenso patrimonio 
transfemminista possa trovare nuove traduzioni nella pratica quotidiana di lotta, 
capace di leggere la complessità e di trasformarla. 


In questi ultimi anni ci siamo interrogat3 su come pensarci all’interno di quella che 
abbiamo definito una congiuntura di guerra: questo sguardo legge la realtà che 
viviamo nelle nostre città, nei nostri contesti, come una proiezione di ciò che su 
larga scala succede nel globo e ne è conseguenza diretta ma anche strumento e 
mezzo di rafforzamento. Ecco, oggi per noi provare a condividere delle riflessioni 
nel merito della violenza patriarcale e degli orizzonti politici che desideriamo 
costruire attraverso lo spazio-tempo delle lotte quotidiane per contrastarla, non 
può prescindere dal situarci in questa congiuntura e dal leggere l’aumento brutale 
delle differenti forme con cui la violenza patriarcale si concretizza per perpetuarsi – 
lungo le linee di oppressione che questo presente di guerra approfondisce e 
rafforza – come un’espressione ed un mezzo dentro cui questa congiuntura si 
rigenera e si esprime. Non crediamo sia un esercizio retorico assumere questo 
sguardo, ma che piuttosto sia davvero la lente imprescindibile attraverso cui 
leggere e comprendere i fenomeni che ci circondano, che ci attraversano – vittoria 
delle destre-capitaliste globali (e l’emersione nel loro elettorato di nuove 
soggettivazioni maschiliste spesso composte da giovani uomini), riconversione 
bellica dell’industria, rafforzamento dei confini, limitazioni delle libertà individuali e 
delle espressioni collettive di dissenso, l’attacco a più livelli alle persone trans ed 



lgbtqiap+ in generale, per non parlare di ciò che succede nella striscia di Gaza, un 
genocidio in mondovisione, utilizzato anch’esso per legittimare politiche razziste su 
vasta scala e “femminismo” populista, giurista e bianco, in un clima di sussunzione 
dei linguaggi, che piuttosto che affrontare l’aumento della violenza patriarcale ne fa 
da una parte un ulteriore strumento per spinte securitarie e repressive (basti 
pensare al ddl femminicidio, proposto dal Governo Meloni all’indomani dell’8 
marzo scorso) e dall’altra procede verso una depoliticizzazione della violenza 
stessa (con proposte di legge come quella del DDL Bongiorno, che elimina il 
riferimento al consenso nel testo di legge in tema di violenza di genere.) 


A partire da questo inquadramento, non siamo a proporre “l’opzione vincente”, 
così come siamo convint3 che non esista IL Transfemminismo, unico e solo 
(costruito da chi, dove, come?), ma che sia piuttosto fondamentale riconoscere 
una pluralità di transfemminismi e pratiche transfemministe, specchio della 
molteplicità di soggetti e di parzialità, delle complessità in cui viviamo e che 
incarniamo, e che hanno la necessità di ascoltarsi e confrontarsi con la realtà. Una 
realtà che muta velocemente, che esprime sofferenze, necessità, bisogni e desideri 
situati differentemente. È anche per questo che sentiamo la necessità di 
contestualizzare e situare teorie, pratiche, correnti e “maree”: non proponendo una 
“soluzione” a tutto ma a partire dalla nostra esperienza situata nelle lotte che 
attraversiamo, dall’università alle scuole, dagli sportelli per la casa, per il lavoro, 
per i permessi di soggiorno alle occupazioni abitative. Crediamo che sia centrale 
riuscire ad orientarci, ricondividere da dove veniamo e quale rotta ci piacerebbe 
intraprendere per guadare queste correnti e leggerne spinte, secche, derive e 
capacità generative di nuove onde. 


Di soggetti e identità 

La marea transfemminista emersa dieci anni fa si trova oggi di fronte un attacco 
“controrivoluzionario” a scarti e conquiste, immaginari e linguaggi, costruiti 
dall’intelligenza collettiva in movimento. In che modo le nostre lotte sono state 
produttive di una trasformazione della società tutta? In che termini questa 
trasformazione produce un contro-attacco costante che dai nostri nemici si scaglia 
contro corpi e territori? Che strumenti abbiamo per navigare nell’orizzonte di 
enclosure nelle identità statiche, tenendo ferma la bussola di un’ambizione 
trasformativa del reale e delle soggettività che lo attraversano? 


Riconoscersi e affermarsi è da sempre uno strumento cruciale per riuscire ad 
uscire dai paradigmi di invisibilità e marginalizzazione: individuare e nominare i 
paradigmi del dominio, inscritti sui corpi e sui soggetti, è stato uno strumento, 
dagli anni ’70, di possibilità di organizzare ampie battaglie di liberazione. 
Riconoscersi a partire da una comune condizione di subalternità, per sovvertirla. 
Non staremo qui a proporre un’indagine genealogica sullo sviluppo e l’emersione 
dei movimenti femministi, trans, queer nel corso dell’ultimo secolo. Crediamo, 



però, valga la pena tenere memoria delle lotte di ieri senza cristallizzarle: 
nell’impossibilità, da un lato, di trovare nelle forme organizzative del passato le 
risposte alle necessità dell’oggi; senza, dall’altro lato, intendersi all’interno di uno 
sviluppo lineare che bolla come obsoleta qualsiasi esperienza passata. 


Costituire uno sguardo e una prassi eretica e sempre auto-critica ma situata in una 
processualità con radici ben più profonde dell’altro ieri e orizzonti vasti, ambiziosi. 
Se esiste una grande discontinuità nella storia dei movimenti tracciata con forza 
dai femminismi è certamente quella di non intendere un terreno di soggettivazione 
politica in quanto corpo unico e pacificato al suo interno. Allo stesso modo è 
grazie alle lotte femministe e transfemministe che un campo di battaglia – 
precedentemente quasi inedito – è diventato invece terreno fertile, strategico e 
decisivo di lotte, teorie e pratiche politiche: quello dei rapporti inter-personali, della 
vita quotidiana, della riproduzione sociale. Un terreno che oggi più che mai, nella 
congiuntura di guerra, è sotto un violentissimo attacco. Un terreno che oggi ci 
richiama dunque a collocarci in modo sovversivo nelle scuole, nelle abitazioni, nel 
mondo del welfare, nelle città, a ripensare pratiche di sciopero e nuove forme di 
lotta che da questo campo di battaglia sappiano costituirsi come barricate sociali 
da cui mettere in discussione la realtà nel suo complesso.


In questi anni il movimento femminista e transfemminista ha prodotto uno scarto 
sostanziale nella realtà. Ha messo al centro la strutturalità della violenza, ha 
modificato radicalmente la nostra capacità di riconoscerla, a tutti i livelli del reale. 
Osservare il presente che ci circonda ci permette di vedere questo cambiamento 
radicale ma anche le sue zone grigie, i rischi che si aprono. La capacità, collettiva 
e individuale, che abbiamo sviluppato nel sapere riconoscere la violenza 
patriarcale a tanti diversi livelli della sua azione, apre larghi spazi nuovi: quello che 
ci preoccupa è dove ci possa condurre questa capacità di riconoscere e nominare 
se rimane senza progetto, senza una prospettiva di liberazione e desiderio.  
Viviamo un tempo in cui la parola “identità” è tornata al centro del discorso 
pubblico e politico. Nei movimenti, nelle piazze, nei social media, nelle istituzioni. 
Ma parlare di identità oggi è più complicato che in passato. Se da una parte essa 
continua a essere una parola che nomina un’esperienza vissuta, spesso 
marginalizzata o invisibilizzata, dall’altra rischia sempre più spesso di trasformarsi 
in un dispositivo di chiusura, in un recinto che divide piuttosto che unire. I regimi di 
guerra investono lo spazio soggettivo come campo prioritario della propria 
offensiva, reagendo alle innovazioni che i movimenti transnazionali hanno saputo 
imporre negli ultimi anni con una violenta ricostruzione identitaria. Un sistema 
quindi che non si limita a reprimere o a contenere, ma che vuole intervenire 
direttamente nei processi di soggettivazione cercando di ridefinire chi possiamo 
essere e come possiamo agire.


Vediamo movimenti e rivendicazioni che, nel tentativo di affermare la legittimità 
delle soggettività storicamente negate, finiscono talvolta per costruire trincee. 
L’identità diventa una sorta di posizione ontologica, da affermare e difendere a 



ogni costo. Si produce una identitarietà che non è più un processo di 
soggettivazione collettiva, ma un’autoaffermazione astratta, spesso accompagnata 
da un’esclusione reciproca tra soggettività diverse. Se da un lato l’identità è 
qualcosa che ci aiuta a riconoscerci e ad affermarci, nel momento in cui è identità 
nell’oppressione, dobbiamo trovare un modo di affrontarla quando si trasforma in 
identitarietà, e quindi in nuovi perimetri che impediscono contaminazioni, 
convergenze, complicità, che impediscono il divenire con.


Crediamo che si debba fare attenzione a non cadere nella trappola della rigidità e 
del dogmatismo, poiché la lotta al patriarcato non crediamo sia un premio da 
conquistare, o uno già conquistato, uno scettro che si detiene e che tutto illumina 
con un fascio di luce che non si sa da dove parta e su cosa decida di posarsi, ma 
una pratica quotidiana che deve rimanere fluida e capace di negoziare 
costantemente la realtà in cui è immersa. Se vogliamo veramente affrontare le 
sfide del presente, dobbiamo essere pront3 a rinominare il reale, ad affrontare le 
contraddizioni senza timore, cercando di tenere insieme le varie linee di 
oppressione e accogliere la complessità. La potenza di risignificare non sta solo 
nel linguaggio e negli immaginari che costruiamo, ma nell’azione collettiva che 
continua a spingere per una nuova forma di giustizia sociale, capace di rompere le 
barriere e abbracciare la pluralità delle esperienze di vita reali, con il coraggio di 
sfidarle e trasformarle.


La questione che si apre è allora fondamentale: come tenere insieme la necessità 
di nominarsi e quella di trasformarsi? Come riconoscere la propria condizione di 
parte lesa – chi subisce violenza, discriminazione, marginalizzazione – senza 
rimanervi imprigionat3, conquistando invece la propria liberazione? Tenere insieme 
identità e soggettivazione significa riconoscere che ogni esperienza di oppressione 
contiene anche la possibilità di un’azione, di una forza collettiva, di una forma di 
vita altra. Pensiamo di doverci porre costantemente il tema di come 
accompagnare la denuncia della violenza alla costruzione di relazioni e pratiche 
che alla violenza trovino una risposta. Riuscire a dare parola a ciò che è stato 
taciuto, a dare visibilità a ciò che è stato escluso, ma intendendo questo momento 
come l’inizio di un processo politico, collettivo e di lotta. Identità e soggettivazione 
non vanno per noi definite come due posizioni tra cui scegliere, ma in quanto due 
momenti di uno stesso movimento: in quanto continuum. Significa accettare 
l’incompletezza, la contraddizione, il divenire. Non c’è un’origine pura a cui 
tornare, né una forma definitiva a cui aspirare. Esiste una potenza in movimento, 
che si costruisce strada facendo, insieme. Il rischio che oggi, da più parti, 
osserviamo è quello di una essenzializzazione delle identità, una proprietà stabile e 
fissa. Ma se l’identità diventa una fortezza da difendere, rischia di diventare così 
una gabbia.


Uno dei nodi che riteniamo più urgenti sul fronte del ‘come ci auto-nominiamo’ è la 
messa in discussione del “paradigma vittimario”. Dalle televisioni alle piazze di 
movimento, parlare di violenza di genere e dei generi e di violenza razzista, oggi 



rischia di vincolare alla figura della vittima. Ovviamente nominare la violenza 
vissuta è fondamentale, ma crediamo che la scommessa debba essere quella di 
costruire collettivamente la possibilità di andare oltre la rappresentazione 
vittimaria, non richiudendoci noi stess3 nell’oppressione che ci schiaccia, perché 
la condizione stessa per la riproduzione, sistemica, della violenza patriarcale e 
razzista è che quelle soggettività potenzialmente di rottura rimangano inchiodate 
alla propria condizione di dolore, spossessate della possibilità immaginativa e 
generativa di mondi altri. Come possiamo rovesciare la violenza che subiamo in un 
percorso di soggettivazione, come possiamo rovesciare i rapporti di forza?


Mettere in crisi il paradigma vittimario non significa negare la violenza e la 
drammaticità insita nell’essere colpit3 da quest’ultima. Non significa negare quel 
dolore che è anche il nostro, quel dolore a cui non vanno imposti da fuori tempi e 
modi: significa riconoscerlo, affermando che la nostra sfida politica in questo 
presente è e può essere quella di lottare contro la violenza senza venire da essa 
definit3. Significa andare, insieme, oltre al dolore come unico orizzonte possibile, 
costruire spazi per i quali il trauma non rimanga l’unico linguaggio della politica. 
Significa costruirci e abitare lo spazio della rabbia, del desiderio, della potenza, 
dell’immaginazione. Praticare l’orizzonte della liberazione. 


Temiamo che una politica fondata esclusivamente sulla testimonianza della ferita 
rischi di diventare una politica della compassione o del rancore, e non della 
trasformazione. L’identità serve a nominarsi, a uscire dall’invisibilità. Ma la politica 
comincia dove si esce dal proprio nome per costruire legami, dove si esce dalla 
propria esperienza per riconoscersi nell3 altr3. 
Desideriamo impegnarci per la costruzione di una prassi che non si accontenti di 
dire “io sono”, ma che osi dire “noi diveniamo”. 

(Contro)agire nello spazio-tempo della violenza patriarcale 

La violenza di genere e dei generi non è un accidente, un evento sporadico, né una 
somma di atti individuali. È struttura. È sistema. È norma incorporata, linguaggio 
condiviso, gesto quotidiano. È ciò che organizza i rapporti sociali, il desiderio, la 
produzione e la riproduzione della vita. Il patriarcato non è solo un potere 
esercitato da alcuni corpi su altri, ma una grammatica dell’esistenza. E la violenza 
è una delle sue sintassi fondamentali. A riconoscere questa struttura è stata, con 
forza, la voce plurale dei transfemminismi, battaglia dopo battaglia. È grazie al 
portato teorico e pratico di intere stagioni di lotta che oggi possiamo nominare la 
violenza patriarcale non come fatto privato, ma come dispositivo sociale. Che 
possiamo vedere la connessione tra ciò che accade nei luoghi più intimi e ciò che 
si riproduce nello spazio pubblico. Che possiamo dire che la violenza ha generi, e i 
generi producono violenza.




Ma questa capacità di nominare – questa forza di disvelamento – non è priva di 
limiti. Oggi, più che mai, sentiamo il rischio che questa potenza venga 
neutralizzata. I linguaggi e gli immaginari transfemministi, nella loro capacità 
trasformativa, sono sempre più oggetto di sussunzione e istituzionalizzazione: la 
violenza viene riconosciuta, ma spesso solo per essere incasellata e normalizzata. 
Si moltiplicano le campagne contro la violenza, i protocolli, le “gestioni”, ma senza 
scalfire davvero i dispositivi che la generano. La capacità di nominare rischia di 
diventare solo rappresentazione, non prassi concreta. Come rendere allora questa 
capacità nominale qualcosa che agisca davvero sulla realtà? Come trasformare il 
linguaggio in azione, l’immaginario in pratica quotidiana? Come disinnescare 
l’appropriazione istituzionale senza rinunciare alla forza politica della parola?


Un primo passo pensiamo possa essere distinguere. Riconoscere che non tutto è 
violenza patriarcale. Non ogni conflitto è abuso, non ogni scontro è oppressione. 
L’appiattimento dei livelli, l’automatismo con il quale si attribuisce un’etichetta, 
rischia di svuotare le parole del loro potere trasformativo. La violenza patriarcale è 
una forma storica e strutturata di potere: confonderla con ogni disaccordo, ogni 
relazione fallita, ogni tensione, la svilisce e ostacola la possibilità di riconoscerla 
come rapporto sociale materiale. In questo spazio opaco si inserisce un tema 
scabroso: la vendetta. Gli interrogativi che si sollevano intorno alla vendetta come 
pratica ci toccano da tanto, e non crediamo siano semplici da sciogliere: anzi, 
probabilmente non ci interessa nemmeno farlo. Quello che ci interessa è sollevarli, 
questi interrogativi, non lasciare niente di innominabile. Non siamo noi a dover 
determinare forme buone o forme cattive di vendetta, forme legittime o forme 
illegittime, come non crediamo stia a noi determinare se quello della vendetta 
possa essere un linguaggio generativo o senza prospettive. L3 nostr3 compagn3 
palestinesi ci hanno insegnato che può essere il grido feroce di un popolo che 
resiste, che insorge, che pratica quotidianamente l’autodeterminazione, che può 
essere una pratica di liberazione, che può essere vendetta contro il sistema 
coloniale. Come tutte le pratiche però, ci spaventa pensarle monolitiche e senza 
domande, e quindi queste domande ce le poniamo: chi la agisce? Per conto di chi 
agisce? Contro chi si rivolge? La vendetta non è mai neutra. È efficace? Chi la 
decide? L’abbiamo vista agire violando le richieste esplicite di chi aveva vissuto la 
violenza; l’abbiamo vista esprimersi sui portoni di case popolari e palazzine 
occupate, abitate da soggetti sui cui corpi le linee di razza e classe si intersecano 
con violenza quotidiana. L’abbiamo osservata scagliarsi, indeterminata, in una 
delle sue forme più nichiliste, contro spazi, progetti, percorsi di lotta. Vediamo 
spesso il rischio che un orizzonte definito solo da una vendetta senza progetto 
collettivo finisca per riprodurre quella stessa logica punitiva che vogliamo 
smontare. Ci spaventa quando diventa un rituale di purificazione simbolica che 
lascia intatte le condizioni materiali che hanno prodotto la violenza stessa. 


Abbiamo bisogno di risposte collettive, non reattive. Di prassi che non imitino la 
logica del nemico. Ma dove e come si costruiscono queste risposte? In quali spazi 
e in quali tempi?




Partiamo dallo spazio. Spesso oggi l’orizzonte della nostra ambizione si articola 
nel perimetro dell’idea di comunità. Se il linguaggio della comunità da un lato 
immagina e pratica spazi che in sé stessi costruiscono rete, sorellanze possibili, 
supporto, che in sé stessi costruiscono pratiche, dall’altro spesso questo 
linguaggio è il linguaggio degli spazi chiusi, degli spazi purificati o purificabili, a 
volte potenti, ma sempre in-tensivi (in tensione verso l’interno): spazi che 
esprimono, certo, una potenza, ma sempre centripeta. Per questo immaginiamo 
collettivamente la possibilità di pensare, al posto della comunità, degli ecosistemi, 
delle reti di collettività in una lotta comune, uno spazio con-tensivo (in tensione 
con l’esterno), uno spazio che non perimetri il dentro e il fuori da sé, ma che si 
riconosca come integralmente parte del mondo. 


Questo non significa liquidare la responsabilità delle nostre collettività di 
interrogarsi instancabilmente su come distruggere il patriarcato che ci mette in 
forma anche a partire dai nostri comportamenti: significa assumersi piuttosto la 
responsabilità quotidiana di trovare il coraggio di sfidare il reale per trasformarlo. 
Non è una sfida facile, e comprendiamo la tensione a costruire spazi safe. Ci 
chiediamo tuttavia se essi possano esistere davvero; ci chiediamo se possano, nel 
caso, essere desiderabili. Noi non crediamo che sia così, non crediamo nella 
possibilità di rendere gli spazi immuni alla realtà e ai rapporti di potere che la 
costruiscono: crediamo che quello di cui abbiamo bisogno siano spazi braver, che 
si pongano quotidianamente le domande sul dominio e sulla violenza, non per 
trovare facili soluzioni ma per aprire nuove strade di soggettivazione e di lotta. 
Luoghi dove si possa stare, ma anche trasformarsi. Non spazi in cui la violenza è 
impossibile, ma spazi dove affrontarla diventi possibile e che si muovano, come 
detto, in una continua tensione con l’esterno, con la realtà. 


Non si tratta di contrapporre una logica di spazi e collettività concrete, situate, a 
una logica di trasformazione di uno spazio astratto chiamato società. Si tratta 
piuttosto di pensare la possibilità di una giustizia che non sia solo “pubblica” né 
solo “interna”, ma che sappia attraversare queste dimensioni. I tentativi di 
“gestione interna” della violenza non sono mai semplici, e rischiano talvolta di 
riprodurre nuove esclusioni, nuovi silenzi, nuove gerarchie. Ma non per questo 
possiamo consegnare la risposta alla violenza ad altre o alla violenza delle 
istituzioni statali. E allora: verso cosa guardiamo? Fuori cosa lasciamo?


E questo ci porta a riflettere sul tempo. Quando finisce una violenza? Quando 
possiamo dire che un percorso è “concluso”? Il linguaggio del participio passato, 
“superato”, “chiuso”, “espulso”, “riabilitato” – ci illude di un tempo lineare e 
definitivo. Ma il tempo della violenza è un tempo complesso: stratificato, 
intermittente, non lineare. Non si tratta di passare da un prima a un dopo, ma di 
stare in un processo. Un lavoro di fuoriuscita e soggettivazione, per chi ha vissuto 
la violenza. Una radicale conflittualità, messa in discussione, decostruzione, per 
chi la agisce. Al participio passato del tempo statico preferiamo il gerundio, il 
tempo mobile delle processualità in corso; al tempo perimetrato e perimetrabile 



preferiamo un tempo in trasformazione permanente. Nessuna formula, nessuna 
scorciatoia.


Circoscrivere il problema, tracciarne confini netti, può sembrare una soluzione, ma 
spesso è solo un modo per espellere la complessità. Significa rendere assoluto il 
punto d’osservazione, e questo produce esclusioni. Non è questione di dentro o 
fuori, prima o dopo, giusto o sbagliato. È questione di moltiplicazione e di 
scalarità: muoversi dal macro al micro, senza cercare approdi definitivi, ma 
praticare, costantemente, attraversamenti.


Tutto questo per chiederci: come usciamo dal paradigma della gestione della 
violenza – che spesso significa controllo, contenimento, burocratizzazione – per 
entrare in quello della contro-azione nella violenza? Una contro-azione che non si 
ponga fuori dal problema, ma che ci resti dentro. Senza autoassolversi. Senza 
fingere di avere già le risposte. Non dobbiamo accorrere a salvare nessun3: ci 
salviamo collettivamente con le lotte quotidiane che proviamo a mettere in campo, 
provando e fallendo, a volte strappando piccoli pezzetti di quella liberazione che 
rimane l’orizzonte che ci impone di continuare a muoverci. Non dobbiamo 
accorrere a condannare nessun3: fuori dalla logica giustizialista presa in prestito 
dai tribunali borghesi ci sono una violenza e dei differenziali di potere che non 
possono essere cancellati a priori dalla politica, che devono essere sfidati e 
abbattuti dentro i processi di trasformazione collettivi, dentro le lotte.


Rimanere nel problema non è immobilismo: pensiamo sia anzi l’unica forma 
possibile di movimento reale. Contro-agire nello spazio-tempo della violenza 
patriarcale, per noi, significa questo. Non credere ai formulari facili e alle soluzioni 
lineari, provare a stare nel conflitto. La violenza patriarcale, dicevamo, non è 
qualcosa da gestire: si possono gestire i turni delle pulizie o un calendario di 
iniziative; si possono gestire i problemi, gli attacchi repressivi, il clamore vuoto di 
una narrazione giornalistica infamante. Non possiamo né vogliamo gestire la 
violenza patriarcale perché è un groviglio di sofferenza e scelte di 
autodeterminazione che vanno attraversate con dei processi collettivi. Non 
possiamo né vogliamo gestire la violenza patriarcale perché è una delle conditio 
sine qua non della riproduzione del sistema capitalistico che governa la nostra 
esistenza. Ma la possiamo e la dobbiamo affrontare, la possiamo e la dobbiamo 
distruggere. E quindi, nello spazio-tempo della violenza patriarcale, nella nostra 
realtà, dobbiamo costruire collettivamente degli strumenti per (contro)agire. Con i 
nostri corpi, le nostre voci, le relazioni che costruiamo, le pratiche che inventiamo. 
Nella precarietà, con radicalità.  



Per concludere, senza chiudere… 

 Questo è il sogno non di un linguaggio comune ma di una potente eteroglossia 
infedele.  

(D. Haraway, Manifesto Cyborg)


Immaginare trasformazione è urgente. Ma immaginarla nel reale, a partire dalla sua 
opacità, lo è ancora di più. La trasformazione non è un’idea astratta, né una 
proiezione idealizzata: è agire concreto e situato, è la capacità di intervenire nel 
mondo così com’è – segnato da fratture, oppressioni, contraddizioni – senza 
perdere il desiderio di un mondo che ancora non c’è. Essere consapevoli della 
propria parzialità crediamo essere il primo passo. Non per limitarsi, ma per 
radicarsi. La parzialità non è debolezza: è una condizione di potenza, se accolta 
come punto di partenza per costruire convergenze, incontri, complicità. Nessuna 
trasformazione è possibile da sol3. Nessuna soggettività è sufficiente a sé stessa.  
Ma come si fa questo, concretamente? Come si attraversano davvero le differenze, 
senza ridurle a slogan? Come lo facciamo nella prassi – e non solo nel discorso – 
in un tempo che tende continuamente a segmentarci, polarizzarci, attaccarci?


È necessario dirci che non siamo degli “interi” armoniosi e completi. Siamo 
attraversat3 da linee di classe, razza, abilità, genere, generazione, provenienza; 
abbiamo diversamente accesso alla cura, ai diritti, al linguaggio. La retorica 
dell’unità rischia di cancellare queste fratture, anziché renderle materia viva per la 
costruzione comune. La convergenza, le alleanze, le composizioni, le confluenze, 
non si danno per somiglianza, ma per tensione. Non è mai un processo comodo. È 
sempre un lavoro faticoso e imperfetto. Ed è per questo che il personale di tutt3 è 
sempre politico, ma in tal senso ci preme entrare a fondo in questa definizione: 
non l’identitarietà assolutizzante del proprio sentire eretto a metro del mondo, ma 
la capacità di partire da sé per andare verso. È il personale ad essere politico, non 
il politico ad essere personalistico: il primo è un movimento trasformativo dal 
soggetto alla complessità del plurale, il secondo è la torsione individualista del 
tutto nel relativismo del singolo. Non c’è lotta collettiva senza attraversamento 
delle proprie condizioni. Ma non c’è trasformazione se il sé diventa dogma, se il 
soggetto si chiude. Quel Soggetto che è sempre stato Soggetto nel dominio 
l’abbiamo riconosciuto e lo riconosciamo quotidianamente nella sua violenza, 
patriarcale, razzista, coloniale: è il Soggetto assoluto e assolutizzato che produce 
dentro e fuori, barriere tra ciò che è sé e tutto ciò che è altro. Dobbiamo 
combattere la tensione verso nuovi assoluti; dobbiamo farlo distruggendo ogni 
forma di assoggettamento, un pezzo per volta. Possiamo farlo in un processo in 
cui le nostre identità insieme si costruiscono e si distruggono: non Soggetti di, non 
soggetti a… piuttosto, soggetti con e per l’altr3.


Contro l’individualizzazione della sofferenza e del riconoscimento, serve riscoprire 
il senso collettivo del desiderio trasformativo. Serve riscoprire una dimensione “di 



massa” in cui immaginare i processi, e la necessità di creare forme di 
organizzazione collettiva. Nello spazio-tempo della violenza patriarcale – che è 
quotidiano, diffuso, capillare – la contro-azione non può essere solo resistenza. 
Deve essere anche gesto di liberazione, capacità di generare altro.


Tornando ad uno snodo del dibattito ancora più vicino a noi, ci siamo interrogat3 
tanto su come dialoghino performatività, accountability e processi trasformativi. 
Affrontare la violenza che si riproduce negli spazi interni della propria collettività è 
una sfida pesante, e non è mai lineare, mai facile, mai pura. Abbiamo attraversato 
in questi anni la violenza patriarcale interna commettendo errori: di linguaggio, di 
pratiche, di “gestioni”. Al contempo, crediamo che non sia possibile essere 
davvero preparat3 e capaci di affrontarla nel modo in cui si presenta in forme 
sempre diverse, affidandoci a procedure o a una supposta “maturità” politica da 
raggiungere. Ci è stato chiesto tante volte, da fuori la nostra collettività, di fare di 
meglio, e giustamente. Ma troppo spesso non c’è stata nessuna empatia, nessun 
ascolto, nessuna condivisione. O fate meglio o la cancellazione è stato 
l’atteggiamento prevalente. Il che non è, crediamo, un tema specifico “con noi”, 
ma un tratto più generale, che troviamo problematico. Pensiamo sia piuttosto 
necessario pensare degli spazi (collettivi) di riconoscimento, per tentare e 
continuare a domandare, abbandonando gli immaginari delle performance 
perfette, per riconoscere e costruire responsabilità, non più sovrapponendole 
all’omogeneità della colpa. Proviamo a guardarci in faccia, a riconoscerci, a 
costruire nuove possibilità di lotta e pretesa. 


Noi crediamo che farlo sia una scommessa mista e complessa: crediamo debba 
partire dalle nostre identità (in movimento) senza rimanervi incastrat3, pensiamo 
debba ambire a qualcosa di più che un convergere di soggetti diversi, a qualcosa 
in più di potenziali alleanze. Pensiamo sia una scommessa sulla possibilità della 
contaminazione, della complicità, di una lotta condivisa di liberazione, per tutt3.


Non crediamo esista UNA risposta, ma siamo convinte si debba attestare un fatto: 
non siamo noi a scegliere il terreno di gioco. Il campo è già tracciato. È segnato da 
leggi, istituzioni, economie, linguaggi, forme di dominio e sfruttamento che ci 
precedono e aggrediscono. A noi non interessa inventare oasi protette in cui 
rifugiarci, non pensiamo di poterci limitare ad espellere il problema, a spostarlo 
“altrove”. La violenza patriarcale è strutturale e quotidiana, attraversa collettivi, 
spazi sociali, occupazioni abitative, tutta la realtà: questi spazi pensiamo possano 
essere spazi da cui iniziare a immaginare e praticare forme di risposta. Crediamo 
che praticare trasformazione nel reale significhi proprio non attendere il momento 
perfetto, non rimandare alla prossima assemblea o al prossimo comunicato. 
Significa agire ora, qui, nelle crepe, nel nostro piccolo. Inventare possibilità nel 
mentre. Senza garanzie. Senza modelli da copiare. Ma con la certezza che non 
possiamo più stare ferm3. 




Non basta desiderare un altro mondo: dobbiamo imparare a farlo esistere, anche 
se solo a tratti, anche se imperfetto. Con il corpo, con la voce, con l’invenzione 
politica. Insieme.


